
Eine Lektion in Lebenslust ist inbegriffen beim Gespräch mit diesem
Mann, der dem Schicksal und dem Tod schon so manches Schnippchen
schlug. Wir treffen Hannes Keller in Niederglatt, wo Kühe grasen,
Linienflugzeuge tief fliegen und er seit über fünfzig Jahren im gleichen
Häuschen wohnt. Es hat etwas Patina angesetzt wie der verwunschene
Garten, in dessen Teich verloren ein roter Apfel schwimmt.
Vergissmeinnicht blüht, die Steinfiguren verwittern, nicht aber die
Erinnerung: Sie ist noch hellwach im Kopf 84-Jährigen, bis in die Details
seiner Missionen. 

Nerven aus Stahl

Hannes Keller erweist sich als Universalgenie im Stil der Renaissance, der
Technik ebenso zugeneigt wie der Forschung und der Kunst. Tauchen,
Fliegen, Musik, Motorräder, Unternehmertum, Mathematik – gibt es ein
Gebiet, in dem er nicht sattelfest war oder ist? «Das sind alles Gebiete, von
denen ich eigentlich nichts verstehe», entgegnet er lächelnd, «erst dann
packt mich die Beschäftigung mit ihnen wirklich.» Nun, am Anfang seiner
Eroberungen mag jeweils der frische Blick des Dilettanten gestanden
haben. Aber Hannes Keller, schon als Bub mit unbändiger Phantasie
gesegnet, tastete sich per Imaginationskraft verblüffend schnell zu den
Materien vor: Er malte sich die Abläufe seiner Vorhaben akribisch aus.

Er revolutionierte vor sechzig Jahren den Tauchsport und wurde zum

Computerpionier: Das Universalgenie Hannes Keller blickt in seinem

Häuschen in Niederglatt auf 84 reiche Lebensjahre zurück.

Hannes Keller tauchte einst als erster Mensch 300 Meter tie
und erinnert sich an die Vorbereitung seiner riskanten
Missionen: «Ich erwachte nachts immer wieder, stiess
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So auch vor sechzig Jahren, als er in Selbstversuchen und mit Nerven aus
Stahl eine Disziplin zu revolutionieren beginnt, deren Erkundung mancher
vor ihm mit dem Leben bezahlt hat: Keller zieht es, nomen est omen, in die
Tiefe. 1959 sinkt er im Zürichsee in der Luftblase einer selbst konstruierten
Taucherglocke – einem handelsüblichen Ölfass hat er den Boden entfernt
– 122 Meter hinunter und tritt dann den Beweis für seine Hauptthese an:
Fürs Auftauchen nimmt er sich einen Bruchteil der zwanzig Stunden, die
Experten bis dahin für gefahrloses Auftauchen aus solcher Tiefe
veranschlagt hätten.

Als «sensationell» wertet die NZZ seine Aktion, in deren Verlauf er vor
allem eine riesige Neugierde verspürt. Sein Hirn habe da unten ständig die
Vorstellung weiterentwickelt, wie alles ablaufen werde, erinnert er sich im
Gespräch. So wie es das in den Wochen vorher getan habe: «Ich erwachte
nachts immer wieder, stiess schweissgebadet auf Denkfehler und Punkte,
die ich mir noch nicht überlegt hatte.» Das sollte erst recht für die
folgenden Paukenschläge seiner Laufbahn gelten. Ihre Details liefert die
packende Biografie, die unter dem Titel «Tiefenrausch» soeben erschienen
ist.

Von Narrenfreiheit beseelt

Einst war der behütet aufgewachsene Architektensohn wegen des
verhassten Lateins von der Winterthurer Kantonsschule geflogen, schaffte
es dann doch noch durch eine Matura und in ein Mathematikstudium, das
er zugunsten der Lebenspraxis aufgab. Früh prägte ihn sein Drang zum
freien Denken und Handeln, den ihm die Mutter Emma vermittelt hatte:
«Für diese Freiheit hätte ich das Leben hergegeben.» Als Kern dieses
Lebens sieht er die Kreativität, doch wie definiert er diese? «In die Luft
greifen, eine Handvoll davon nehmen und etwas daraus machen, sich
etwas ausdenken.» Und dies, ohne auf Lohn und Erfolg zu schielen.

Schon in einem seiner Schulaufsätze, aus denen er wiederholt zitiert,
kündigte er an: Er wolle dereinst ganz Neues herausfinden, um dann König
auf diesem Gebiet zu werden. Als Erfinder sieht dieser überaus belesene
Nonkonformist bis zur Schmerzgrenze sich auch rückblickend am ehesten
– beseelt von der Narrenfreiheit, das Leben selbst zu erfinden, jenseits
betretener Pfade. Mit allen Irrtümern und Verletzungen, die das bringt. Er
hält weder von einem geplanten Dasein noch von zielgerichtetem Wirken
viel, Erfolg findet er als Faktor überschätzt. Einen Platz in den Lexika indes
habe er aufgrund seiner Errungenschaften schon beansprucht, fügt er an.
Ein Lachen lässt dabei die schwarzen Hosenträger über dem Polohemd und
den kleinen weissen Bart erbeben.



So also hat ein Binnenländer der Welt vorgemacht, wie man die Tiefsee
erobert. In seiner Heimatstadt Winterthur, deren grösstes stehendes
Naturgewässer ein Weiher ist, hatte er schon 1957 einen Tauchklub
gegründet und im Hallenbad Geiselweid geübt. Vier Jahre später stellte er
im Lago Maggiore mit 230 Tiefenmetern einen Weltrekord auf – und nahm
sich weniger als eine Stunde zum Auftauchen. Im Jahr darauf, er hatte
kaum fünfzig Tauchstunden hinter sich, knackte er mit einer gross und
medienwirksam angelegten Aktion vor Kaliforniens Küste in einer
Kammer als erster Mensch die 300-Meter-Grenze. Beim Aufstieg verlor er
das Bewusstsein und fast das Leben. Sein Begleiter und ein Helfer starben.
Es war, auch wenn der Weltrekord über zehn Jahre lang halten sollte, das
wohl erschütterndste Scheitern seiner Karriere.

Das Leben? Ein Trainingsplatz 

An seiner Grundeinstellung änderte das wenig: Das Leben ist
Trainingsplatz und Labor in einem. Man könnte auch sagen: Es geht nicht
darum, das Scheitern zu umgehen, sondern darum, mit ihm umzugehen.
«Mein Vater ist einer der mutigsten Menschen», sagt sein Sohn Severin,
der mit ihm das Haus bewohnt. «Er hat weder Angst vor dem Scheitern,
noch verbittert es ihn. Ich wünschte, ich hätte das geerbt.» Hannes Keller
macht kein Hehl daraus, dass ihm vieles nicht und manches nicht ganz
gelang – von Internetmuseum www.visipix.com mit über einer Million
Reproduktionen von Gemälden und Fotos zur freien Nutzung bis zur
«Solidaritätspartei», mit der er Christoph Blocher und der SVP hätte Paroli
bieten wollen.

War sein Weg aber auch von Neidern und Kopfschüttlern gesäumt, so
scheint ihn das nie beirrt zu haben. Mit dieser Selbstverständlichkeit warf
er die damaligen Erkenntnisse über das Tauchen über den Haufen. Er gilt,
auch wenn sie dann nicht nach ihm benannt wurde, als Urheber der
«Bühlmann-Tabelle»: Sie hilft noch heute, die Zeiten für das Auftauchen
und die Pausen an Land zu berechnen, um der gefürchteten
Taucherkrankheit vorzubeugen. Das von ihm entwickelte Gasgemisch aus
Helium, Stick- und Sauerstoff, dessen Zusammensetzung je nach Tiefe
wechselt, war bahnbrechend – auch für Taucheinsätze auf maritimen
Ölplattformen: Die Firma Shell kaufte ihm seine Ergebnisse für einen
Millionenbetrag ab.

http://www.visipix.com/


Es war nicht das einzige Mal, dass er richtig viel verdiente. Aber stets
reinvestierte er es wieder. Bald war er zum Beispiel zusammen mit dem
Zürcher Hans Hess federführend bei der Entwicklung neuartiger
Taucheranzüge, die nebst Schutz auch Beweglichkeit garantierten. Daraus
leitete das Duo in den siebziger Jahren die aerodynamischen Dresses ab,
die etwa im Ski- und Radrennsport zum Standard wurden.

Zufall und Berechnung 

Von der unerhörten Vielfalt seiner Interessen zeugt in den Niederungen
des häuslichen Alltags ein wildes Sammelsurium an Objekten und
Materialien. Unverrückbar steht aber der Flügel, an dem Keller noch immer
täglich spielt, bald will er wieder einmal ein paar Lektionen nehmen. Das
Talent für eine Musikerkarriere aber sei ihm nicht vergönnt gewesen, sagt
er bedauernd – und illustriert es mit einem Müsterchen seiner köstlichen
Selbstironie: An seine paar Konzerte sei das Publikum vor allem
gekommen, «weil ich ein bunter Hund war, der auch noch etwas Klavier
spielen konnte». Statt ein umjubelter Pianist wurde er in den siebziger
Jahren ein Computerhändler der ersten Stunde – und entwickelte das
vielleicht erste automatische Rechtschreibkorrektursystem. Das lässt sein
Freund und Geschäftspartner, der deutsche Unternehmer Theo Lieven, in
seinem Vorwort zu «Tiefenrausch» durchblicken, ehe er über die
Kombination von Zufall und Berechnung in Kellers Wirken philosophiert,
die gemeinhin auch als Glück bekannt sei.

Glück hatte Hannes Keller schon, als er mit rund zwanzig Jahren ohne
Pilotenlizenz eine Piper über die Alpen steuerte und sich kurz vor dem
Absturz wähnte. Da blieb ihm nur noch ein Gebet, so erinnert er sich, und
seine rote Katze springt miauend auf den Tisch. Er hatte sich von einem
Freund zeigen lassen, wie man die Instrumente handhabt, und es dann auf
eigene Faust versucht in seinem unerschütterlichen Glauben an sich
selbst. «Mein Vertrauen in meine Fähigkeit, mich in Situationen
hineinzudenken und so zu ihrem Kern vorzudringen, gab mir stets ein
immenses Selbstvertrauen», erklärt er. «Ich halte mich für ein
supergescheites Ausnahmetalent, auch wenn man das von sich selbst nicht
sagen darf.»



Mit dem Höllenflug wollte er übrigens eine Angebetete beeindrucken. Ach,
die Frauen! Zu ihnen führt so vieles, auch die Frage nach der grössten
Hürde im Leben dieses kühnen Mannes. Dieser muss nur kurz überlegen:
«Ich glaube, ein Meitli kennenzulernen. Die hatten ganz andere
Vorstellungen von einem tollen Kerl als das, was ich hätte bieten können.
Seit dem Kindergarten wollte ich immer irgendeinem Mädchen
imponieren, das ich anhimmelte.» Er eroberte dann doch so manches
Herz. Als «Frau meines Lebens» aber bezeichnet er seine vor drei Jahren
verstorbene zweite Gattin Esther.

Was bleibt am Ende von all den Erfindungen, Entdeckungen, Rekorden, die
er auch schlagzeilenträchtig zu inszenieren wusste? «Ach», winkt er ab,
«das geschah ja alles im Vorbeigehen. Wenn ich eines Tages in diese Kiste
im Grab muss, will ich wenigstens rückblickend sagen können, dass sich
das Leben gelohnt hat, da es lustig, spannend, saftig war.» Und ja, das sei
es wahrhaftig gewesen.

Thomas Ren�li: Tiefenrausch. Verlag Fona, 2019. 192 S. ISBN 978-3-03781-100-9. Vernissage:

24. 4., 18 h, Lebewohlfabrik, Zürich.

Obwohl ein Binnenland, war die Schweiz während Jahrzehnten führend

nicht nur bei der tauchmedizinischen Forschung, sondern auch bei der

Kommerzialisierung von Tauchtechnik.
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